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OE　Kenzabur6，premio　Nobe1de　Literatura1994，
　　　　　　visto　por　un　contemporaneo　Japon6s（＊）
IcHIKA，vA　Shin－ichi
OE　Kenzabur6，escritor　japon6s　frente　a　KAwABATA　y　a　MlSH1MA
　　Fue　en1968cuando　se　otorg6por　primera　vez　e1premio　Nobel　de　Literatura　a　un　japonεs，
KAwABATA　Yasmari（1899－1972）．En　Europa　y　en　Amεrica，MlslilMA　Yukio（1925－1970），
discipulo　de　KAwABATA　es　muy　conocido，pero　en　esta　conferencia，les　explicar6hasta　quε
punto　OE，muy　distinto　de　estos　otros　eminentes　novelistas　japoneses，es　aOn　poco　conocido
en　Occidente．
　　La　mayoria　de　las　obras　de　KAwABATA　y　MlsHlMA　est乞n　traducidas　al　espaiol　y，de　este
modo，son　accesibles　para　el　lector　occidental．Por1o　que　se　refiere　a　OE，desde　que　recibi6
el　premio　Nobel，sus　obras　empezaron　a　ser　traducidas　a　las　lenguas　occidentales　pero
todavia　no　se　han　traducido　todas　sus　grandes　novelas，i　ni　siquiera　en　inglεs！
　　Me　alegro　de　que　el　lector　occidenta1empiece　a　conocerlas　pero　al　mismo　tiempo　lamento
que　no　pueda　acceder　m自s　que　a　una　parte　de　sus　actividades　literarias．En　la　segmda　parte
de　mi　exposici6n，hablarεen　concreto　de　sus　novelas　pero　sin　entrar　en　detalles．Las　citarε
suficiente　para　que　quienes　no　conocen　muy　bien　sus　obras　puedan　seguir　mi　inteπenci6n．
　　Les　aviso　de　antemano　que　a1即nas　de　sus　nove1as　resu1tan　muy　dificiles　de　entender
incluso　para　el　lector　japonεs．En　la01tima　parte　de　mi　presentaci6n　les　hablarεde　las
extremas　dificultades　que　se　le　presentaron　al　traductor　inglεs　de　una　de　las　novelas　de　OE－
Estas　vienen　del　hecho　de　que　OE　ha　intentado　tratar　la　misma　funci6n　desempeiada　por　el
famoso　bosque　de　Sh1koku　　su　tema　predllecto　　con　tres　estllos　d1ferentes，1o　que　ha
　＝．〕El　primer　texto　francεs　publicado　en　Go是召〃ハo舳〃（Institute　of　Language　Teaching／Waseda　University），
nOm．5．（oct，1996），pags．87－105ha　sido　traducido　al　espa自ol　por　don　Alain　Lef毫bwe　en　el　trascurso　de　mi
conferencia　de130de　abril　de1998en　la　Universidad　Aut6noma　de　Madrid・He　tenido　la　suerte　de　dar　en
castellano　otra　conferencia　organizada　e15de　agosto　de1998por　el　Nippon　Center　Canet　y　el　AWntamient0
de　Canet　de　Mar　en　l’Escola　Universitaria　d’Enginyeria　Tεcnica　en　Teixits　de　Punt，segin　la　versi6n　espa命ola
supenisada　por　el　profesor　don　Ram6n　Rovira－
　Quiero　expresar　aqui　mi　agradecimiento　a　don　Alain　Lef毫bwe　y　al　profesor　don　Ram6n　Rovira　por　su
colaboraci6n．
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supuesto　muchos　prob1emas　a　la　hora　de　su　traducci6n　al　ing1εs．
　　Con　motivo　de　la　recepci6n　del　premio　Nobe1en　Suecia，OE　eligi6como　titu1o　para　su
discurso：“Mi　Jap6n　ambiguo　y　yo”（literalmente：“Yo　de1Jap6n　ambiguo”，pero　esto　ne
tendria　sentido）．Es　obvio　que　nuestro　segundo　Nobe1quiso　distinguirse　de　su　cεlebre
predecesor，KAwABATA，que　en　aquella　ocasi6n　titu16su　conferencia：“Mi　bello　Jap6n　y　yo”
（literalmente，yo　del　bello　Jap6n，aunque　esto　tampoco　tendria　sentido）．Me　parece　que　OE
quiso　decir　con　esto　que　el　Jap6n　de　nuestra　generaci6n（OE　naci6en1935y　yo　e＾1936）ha
estado　atormentado　por　dos　elementos　incompatibles　de　mestra　historia，por　un　lado　la
modemizaci6n　del　Jap6n　y　por　el　otro　la　miseria　humana　sufrida　tras　la　derrota　en　la　II
Guerra　Mundial．Por　lo　tanto，me　parece　que　OE　ya　no　tenia　ganas　de　hablar　s61o　de　ese
bello　Jap6n　tal　y　como　habia　hecho　KAwABATA．
　　Sin　embargo，para　evitar　malentendidos，quiero　dejar　claro　que　siempre　he　tenido　en　gran
estima　las　obras　de　KAwABATA　y　MIsHlMA，porque　yo　mismo　me　criεleyendo　a　estos　grandes
novelistas　e　incluso　envidio　el　talento　literario　del　Oltimo，amque　no　comparta　para　nada
el　punto　de　vista　politico　que　expres6，sobre　todo　al　final　de　su　vida．
En　m1opInI6n　el　su■c■dlo　de　MlsHlMA　fue　anacr6nIco
　　Todos　sabemos　que　en1970，MlsHlMA　se　mat6de　manera　muyespectacular：i　fue　un　suceso
verdaderamente　sobrecogedor　para　todos　los　japoneses！
　　Desesperado　al　ver　que　nuestra　defensa　naciona1（porque　la　nueva　Constituci6n　japonesa
prohibe　tener　un　ejεrcito）no　habia　sido　lo　suficientemente　reamada，comoε1queria，para
poder　reconstruir　el　antiguo　sistema　politico　basado　en　el　emperador，MlsHIMA　se　hizo　el　hara
－kiri　delante　de1os　antiguos　oficiales　del　ejεrcito　de　tierra　de　la　II　Guerra　Mundial．
　　Asi，a　expensas　de　su　vida，MlsHlMA　se　esforz6por　reconstmir　nuestra　defensa　nacional，
Pero　sinεxito　ya　que　ese　gesto　sorprendente　no　l1eg6a　obtener　el　apoyo　esperado　para　su
causa．Siempre　me　he　preguntado　por　quεun　escritor　tan　inteligente　como　MlsIHMA　fue
incapaz　de　entender　que　los　japoneses，abatidos　por　toda　la　miseria　de　la　guerra　y，entre
otras　cosas，por　la　bomba　at6mica，ya　no　eran　como　los　japoneses　de　antes　de1a　guerra．
　　Tal　vez　me　contradigan　diciendo　que　aOn　quedan　muchos　japoneses　que　van　al　Palacio
Imperial　a　ce1ebrar　el　aniversario　del　actual　emperador　y　otras　ceremonias　imperiales；per0
hay　que　entender　que　muchos　japoneses　que　perdieron　a　sus　padres　o　a　sus　hijos　durante　la
guerra　prefieren　considerar　queεstos　se　sacrificaron　por　la　patria，y　por　lo　tanto，de　ese
modo，miran　con　otros　ojos　a　la　familia　imperia1．1Estoy　seguro　de　que　ni　OE　ni　yo　mismo，
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pensariamos　en　ir　jam身s　al　Palacio　Imperial！（Podriamos　decir　que　las　grandes　mentes
siempre　acaban　coincidiendo．）Aunque　OE　prefiere　ser　prudente　sobre　este　punto，quiero
precisar　que　yo，te6ricamente，soy　republicano．
　　Volviendo　al　suicidio　de　M1sl11MA，quisiera　repetir　aqui　lo　que　dije　en　mi　conferencia　en
la　Universidad　Charles　de　Praga　en1994sobre　nuestro　l1orado　nove1ista　SHlBA　Ry6tarδ．ω
Este　escritor　no　hab16particu1amente　de1suicidio　de　MlslnMA，pero　analiz6el　del　general
N㏄1，responsable　de　muchas　victimas　durante　la　guerra　mso－japonesa　y　tambiεn　de　la
pεrdida　de　sus　dos　hijos．Gracias　a　la　eficaz　inteπenci6n　del　presidente　americano，Theodore
Roosevelt，Jap6n　pudo　vencer　a　la　Rusia　imperial，pero　dudo　que　el　general　N0GI　mereciera
ser　nombrado　general　triunfante．ωSin　embargo，cuando　muri6el　emperador　Meiji（1912），
。。t．g。。。・・ld・・idi6・・i・id・…h・・iε・d・…lh…一ki・i・・・・…P・…｛3）S・P・・d・d・・i・q・・
el　momento　e1egido　para　el　suicidio　correspondia　al　periodo　en　que　Jap6n　tenia　que
modemizarse　r自pidamente，lo　que　pemitia　al　joven　Jap6n　reunirse　en　tomo　a　un　objetivo
comOn：《m　pais　rico　y　un　ejεrcito　fuerte》．ωPeroεste　ya　no　era　el　caso　de　MlsHIMA，porque，
como　ya　les　dije，los　japoneses　humillados　por1os　horrores　de1a　bomba　de　Hiroshima　y　de
Nagasaki　ya　no　eran　los　mismos　japoneses　de　hace　medio　siglo，tal　y　como　se　los　imaginaba
MlsHlMA．
　　En　cuanto　a　mi，estudiando　la1iteratura　francesa　del　siglo　XVIn，me　intereso　tambiεn　en
las　distorsiones　causadas　por　la　modemizaci6n　de　mestro　pais－Es　asi　como　en　mi　conferen－
cia　de　Praga，refiri6ndome　a　los　problemas　planteados　por　esta　modemizaci6n，expliquεa
los　estudiantes　checos　que　habiamos　tenido　resultados　positivos　por　lo　menos　hasta　e1final
d．1．9。。m・。・・一j・p・・…；P…t…1・i…p…d・・i・t・・i…b・・R・・i…lg・…milit・・i・t・・
japoneses　se　volvieron　tan　orgu11osos　que　decidieron　m査s　tarde　entablar　une　guerra　total－
mente《absurda》，retomando　el　tεmino　empleado　por　el　novelista，Sl11BA　Ry6tar6。㈹Como
saben　ustedes，esta　guerra　se　sald6con　la　explosi6n　de　las　bombas　at6micas　sobre　Hiroshima
y　Nagasaki。
M1SHlMA　visto　por　OE
　A　mi　entender，el　punto　de　vista　de　OE　sobre　varios　hechos　hist6ricos　connuye　con　el　de
SmBA　Ry6tar6．Fue　precisamente　durante　su　viaje　a　la　India　cuando　le11eg61a　noticia　por
la　BBC　del　suicidio　de　MlsH1MA．Ya　que　apunt6sus　impresiones　en　mo　de　sus　ensayos，se
las　comentarεbrevemente：
　　“Tras　varias　semanas　de　estancia　en　la　India，me　di　cuenta　de　que　empezaba　a　considerar，
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sin　ningOn　tipo　de　resistencia　y　de　manera　re1ativa，el　hecho　de　que　soy　japonεs．Este
conocimiento　aparecia　claramente　en　mi　conciencia　cuando　en　Bεnarεs　me　enter6por　los
infomativos　de　la　BBC　captados　a　travεsde　mi　pequeha　radio　queeseescritorjap㎝εs（＝
M－sHlMA）se　habia　matado　gritando《Viva　el　Emperador》．En　seguida　pen唾que　ser　japonεs，
en　lo　que　a　mi　me　ataie，no　me　l1evaria　jam自s　a　este　condicionamiento　absoluto　y　que　e1
sistema　po1itico　imperial　es　relativo　igualmente．Como　si　hubiera　reflexionado　largamente
sobre　este　tipo　de　accidentes，me　fui　a　contemplar　el　sol　naciente　sobre　e1Ganges．Tras　esto
me　quedaron　varias　dudas　sobre　mis　ideas，pero　en　el　fondo，no　sentia　la　necesidad　de
cambiar1as．”㈹
　　Como　pens6SmBA　Ryδtar6，cincuenta　aios　despuεs　del　final　de1a　guerra，Jap6n　expe・
riment6un　gran　despegue　econ6mico，pero　de　ningOn　modo　se　puede　decir　que　desde　e1punt0
de▽ista　de　la　politica　exterior，haya　realizado　las　compensaciones　suficientes　por　las　grandes
pεrdidas　humanas　y　materiales　causadas　por　el　imperialismo　japonεs　en1os　paises　asi自ticos
durante　la　Guerra　Mundial．Personalmente，no　creo　que　Jap6n1es　haya　expresado　de　manera
explicita　muestras　de　arrepentimientos　o　haya　dado　garantias　financieras　a　los　chinos　o　a
los　coreanos　victimas　de　la　guerra．
　　En　politica　interior，el　gobiemo　japonεs　tiene　todavia　ahora　muchos　asuntos　por　resolver
concemientes　al　tratamiento　de　los　enfermos　que　padecen　aOn1a　radioactividad　de
Hiroshima　y　de　Nagasaki　y　m身s　concretamente　los　problemas　de　Okinawa．i　Todos　saben
l・q・・・・…i6・・・…d…i・d・d…t6mi…m・・di・1m・・t・・・…id・・，P・・。t．m．q。。。。
sepan　casi　nada　sobre　Okinawa，esa　isla　meridiona1！
E・d・lt・d…m・lq・・ig…εi・d・・d・・・・・・…t・・．Y・mi・m・f・i・l1ip。。p．im。。。。。。
hace　s61o　dos　a自os．
　　Al　igual　que　los　gobiemos　de　otros　paises，e1gobiemo　japonεs　tiene　algunas　cuestiones
importantes　por　resolver，tanto　en　politica　extranjera　como　en　politica　interior．Sin　embargo，
h・b・i・q・・p1・・t・・・…lq・・，9…i…　1・・…id…bl・p…p・・id・d・。。。6mi。。，m。。t。。
ejεrcitonosereamaraenmayorgradoynoseequiparaconlabombaat6mica，obedeciendo
asi　ciegamente　a　la　estrategia　mc1ear　americana・De　otro　modo，Jap6n　comeria　el　riesgo　de
《volver　por　la　senda　equivocada》（la　mauvaise　pente　d’autrefois）retomando　el　titulo　de　mi
…f・・…i…　P・・g・・P・・q・・・…b・…t・pmt・q…。。。t。。1l。。。d。。。。。1i．t．S．1。。
Ry6tar6aconsej6a　los　japoneses　el　no　cometer　otro　error．Me　parece　que　la　advertencia　de
0・pl・・m・d・・・・・…ti・id・d・・lit・…i・…　di・…p・m・h・d・1．S．I。。，f．ll。。id。
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recientemente．Como　OE　tiene　algo　que　decir　sobre　la　modemizaci6n　de　Jap6n，les　darεa
conocer　su　opini6n．
Las　tres　etapas　del　destino　de　Jap6n　ana1izadas　por　OE｛η
　　Para　OE，la　occidentalizaci6n，es　decir　la　modemizaci6n，de　Jap6n　progres6atravesando
tres　etaPas：
　　　　En　primer　lugar，el　Jap6n　de　laεpoca　Meiji　parti6de　una　perspectiva　politica　y　cultural
basada　en　el　sistema　politico　imperiaL
　　　　En　segmdo　lugar，empez61a　invasi6n　de1os　paises　asi乞ticos－
　　　　Por　fin，acab6sufriendo　los　desastres　de　la　guerra　con　la　explosi6n　de　las　bombas
at6micas　sobre　Hiroshima　y　Nagasaki，
　　SegOn　OE，desde　la　Restauraci6n　de　Meiji，el　gobiemo　central　del　Jap6n　basado　en　el
sistema　imperia1，puso　toda　su　energia　en　concentrarse　en　la　Metr6polis．
Al　igua1que　SHlBA，podriamosafimarquehastael　fina1delconmctoruso－japonεs，Jap6n
lleg6a　modemizarse　hasta　cierto　punto，pero　conoci6tambiεn　su　pu舳do　de　distorsiones　y，
por　no　retomar　m査s　que　una，de　cara　al　mundo　citaria　su　invasi6n　imperialista　en　los　paises
aSi身tiCOS．
　　En　el　interior　de1pais，como　el　gobiemo　nip6n　s61o　se　preocup6de　modemizar　tanto
politica　como　cu1turalmente　el　centro　alrededor　de1emperador，desatendi6a　casi　todas　sus
provincias　marginales（inclusive　Okinawa），pero　esta　politica　demasiado　centra1izada．
dirigida　por　varios　militaristas　japoneses，acab6con　un　fracaso　estrepitoso，hist6ricamente
inaudito　despuεs　de　la　tragedia　de　la　bomba　at6mica．
　　Pemitanme　s前alar1esque　todaslasobras　literariasy　ensayosde　OEest身nestrechamente
ligados　a　los　problemas　de　la　modemizaci6n　de　nuestro　pais－Aqui　me　parece　Otil　hablar1es
de　la　influencia　de　Jean－Pau1Sartre（1905－1980）sobre　sus　actividades　literarias　y　politicas，
puesto　que　OE　escribi6su　memoria　de　final　de　carrera　sobre　este　fi16sofo　francξs－Con　su
pe㎜iso　se　lo　contarεbrevemente。
Encuentro　de　OE　con　Jean－Paul　Sa叶re
　　En1996，fui　invitado　por　la　Universidad　de　Roma（La　Sapienza）para　dar　otra　conferencia
sobre《L’impegno　politico　di　OE　e　il　suoi　riflessi　ne11e　produzione　letteraria　de11o　scrittore》，
pero　me　centrarεen1o　eSencial，
　　Durante　el　inviemo　de1961，OE　vio　a　Saれre　por　primera　vez　en　el　momento　de1a　gran
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manifestaci6n　estudiantil　organizada　en1a　Plaza　de　la　Bastilla，contra　e1terrorismo　de　la
OAS（Organizaci6n　del　Ej6rcito　Secreto）．Y　al　dia　siguiente，Sartre　acept6entrevistarse　con
OE　acompahado　por　otro　escritor　japonεs．Fue　asi　como　tuvo　la　oportunidad　de　ver　a　Sartre
・・p・・s㎝・yde…stat・・queε・t・ll…ba・…di…i・b・h・・seyq・e・・ib・・estid．
correctamente，Creo　que　fue　en　Paris（en　Saint－Germain　des　Prεs）donde　OE　vio　en　Sartre
a　m　escritor　comprometido　o　m自s　bien　mi1itante，un　Sartre　distinto　de　aquel　sobre　el　que
habia　redactado　su　memoria．
De　sus　Apuntes　sobre　Hirosh1ma㈹
　　Volviendo　al　Jap6n　de　los　aios　sesenta，todos　los　estudiantes　japoneses　de　nuestra
generaci6n　debian　de　estar　desi1usionados　porque　la　mayor　manifestaci6n　organizada　a　la
Dieta，contra　el　tratado　de　seguridad　entre　Jap6n　y　EE．UU．fu6aplastada　por　la　fuerte
intervenci6n　de　las　fuerzas　del　orden．
　　Como　OE　escribi6en　a1gma　parte，todos　los　estudiantes　japoneses　se　sintieron　como　en　un
callej6n　sin　salida．Fue　en　este　contexto　po1itico　en　e1que1a　editorial　Iwanami　invit6a　OE
a　desplazarse　a　Hiroshima　con　el　prop6sito　de　redactar　una　serie　de　articulos　sobre　el
congreso　mundia1para1a　prohibici6n　de1a　bomba　at6mica，para　ma　revista　de　esa　editorial
llamada《Sekai》（que　significa“El　Mundo”）．
　　Pero，justo　antes　de　marcharse　a　Hiroshima，se　enter6de　que　su　primer　hijo　habia　nacido
con　deficiencias　menta1es（aiadirεque　este　hijo　mayor　ser自mo　de　los　personajes　impor－
tantes　de　sus　novelas　y　es　ahora　m　compositor　muy　famoso）．Y　a　causa　del　nacimiento　de
su　hijo，la　estancia　en　Hiroshima　fue　muy　triste　y　dificil　para61．
　　Sin　embargo，precisamente　en　ese　viaje　de　documentaci6n　a　Hiroshima　tuvo1a　opor－
tunidad　de　conocer　a1doctor　SHlGET0，director　del　hospital　at6mico　de　Hiroshima，y　a　sus
colaboradores－Tuvo　asi　la　suerte　de　conocer　a　personas　que　no　habian　perdido　la　dignidad
humana　i　Ni　siquiera　despuεs　de　las　mayores　desgracias　causadas　por　la　terrible　bomba
at6mica！Para　OE，el　doctor　SHlGET0se　convirti6en　su　guia　espiritual．Aunque　estaba　muy
abatido　por　el　nacimiento　de　su　hijo，OE　debi6de　sentirse　vivamente　reconfortado　en　este
lugar，oyendo　las　propias　experiencias　de　ese　mεdico　tan　valeroso．Realmente，al　verlo　vivir
《…imbi・・i・》．…1・…f・・m・・・・…f・i・・1・・・・・・・・・…i・・d・1・b・mb…6mi・・，0・
decidi6vivir《en　simbiosis》en　el　seno　familiar　con　su　hijo　enfemo　mental．
E・…d・・・・…i・・・・・・…y・・，O・…f・・61・・i・・i・・t・：“H・…tidg…gu・…6・mi
mismo．He　tenido　que　admitir　que　estaba　en　Hiroshima　para　huir　del　problema　de　mi　hij6．”｛9〕
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　　Adem自s　en　otro　ensayo　cont6tambiξn：“He　descrito　en　una　novela1a　actitud　del　joven
padre　que　habia　decidido　salvar　mediante　ma　intemenci6n　qui前rgica　a　m　bebεcon
deficiencia　mental　y　vivir《en　simbiosis》conε1。”㈹No　cabe　duda　de　ql」eεste　ser盆el　tema
d。。。。d・…p・i・・ip・1・・・…1・・，σ・αα1ε∫〃δ・淋・・α1（1964）・
　　Con　su　viaje　de　documentaci6n　a　Hiroshima，0E　debutar三tambiεn　en　el　g6nero　de1
。。p。耐。j・・・・…伽κf舳肋舳・∫〃㎜．L・・・・…i・・εy・q・・d・・d…t・・・…1・・p・・t・j・
entra　a　fomar　parte　de　sus　gεneros　literarios．
Ap。廿i・d・・・…p・・i…i・…Hi…him・t・・d・身q…f…t…i・れ・・P・・bl・m・・ゴ・∫伽
sin　perder　de　vista　las　rea1idades　que　los　rodean，Viendo　la　actitud　de　OE　frente　a　las
realidades　japonesas，veo　en611a　imagen　de　Jean－Paul　Sartre　tal　y　como　lo　conoci661en
Paris．
　　En　estos　t6minos　m亘s　o　menos，hablεen　Roma　de　mi　tema《Las　actividadespoliticas　de
OE　y　su　reflejo　en　sus　obras　literarias》。Ahora　bien，pasarεa　hablar　tambiεn　de　otros　temas
importantes　para　OE，como　e1de　Okinawa・
Okinawa　visto　P◎r　OE
　　Enviado　tambiεn　por　la　revista《Sekai》，OE　fu6a　la　isla　de　Okinawa　con　e1fin　de　redactar
una　serie　de　articulos　con　los　que　acab6escribiendo　un　libro　muy　documentado　sobre　esta
isla　todavia　poco　conocida，λ力〃〃ε∫∫o5κ0〃〃α〃α　（1970）．o1〕
　　Para　nosotros　japoneses，esta　isla　meridional　es　hoy　un　tema　de　actualidad　de1que　se
habla　a　diario　en　los　peri6dicos．Ahora　les　explicarεr自pidamente　por　qu6sigue　siendo　un
tema　candente　para　nosotros・
　　Desde　e1final　de　la　Guerra　Mundia1，Okinawa　estuvo　ocupada　por　el　ejεrcito　americano
e　incluso　despuεs　de　su　reint卿aci6n　a　Jap6n（1972）tuvo　muchos　problemas　para　noma－
lizarse，no　s61o　con　el　gobiemo　americano　sino　tambiεn　con　el　japonεs．
　　　　Primero，existe　todavia　en　Okinawa　un75％de　bases　y　de　insta1aciones　exclusivamente
ameriCanaS．
　　　　S．9。。d。，・・餉・1・d・・1・…i6・d・lg・bi・m・j・P・・6・・t・6・i・・m・・t・・…i・t…mas
nucleares　en　esas　bases　americanas．Sin　embargo，como　sabemos　que　todos　los　portaaviones
amehcanos　est自n　equipadoscon　amasnucleares1seria　descabellado　imaginar　que　antesde
llegar　a　Okinawa　las　dejaran　en　algOn　sitio！
　　Para　co1mo　de　desgracias，recientemente（e14de　septiembre　de1995），una　colegiala　fue
violada　por　cuatro　j6venes　soldados　americanos．Este　incidente　indign6a　todo　el　pueb1o　de
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Okinawa　que　organiz6una　gran　manifestaci6n　contra　el　ejεrcito　americano　y　tambiεn　contra
e1gobiemo　japon6s．Todos　los　ciudadanos　de　Okinawa　piensan　que　hasta　que　las　bases
americanas　no　se　reduzcan　ampliamente，1os　americanos　seguir倉n　expropiando　las　tierras
privadas　segOn　el　tratado　de　seguridad　entre　Jap6n　y　EE．UU．．Mientras　tanto　la　poblaci6n
tendr色que　sufrir　m　s6101os　accidentes　que　provengan　de　esas　bases　americanas，sino　todo
tipo　de　poluci6n　causada　por　los　aviones，camiones，vehiculos　militares，civi1es，etc．
Actualmente，el　a1calde　de　Okinawa，seior　OHTA，se　ha　negado　rotundamente　a　fimar　el
documento　que　pe㎜itiria　a　los　americanos　expropiar　a　los　propietarios　de　esta　is1a．
　　　SegOn　la　infomaci6n　proporcionada　por31肋ガoλ∫o〃，desde　el　punto　de　vista
econ6mico，1a　renta　media　de1a　provincia　para　el　aio1993es　de　unos210d61ares　U．S．
mientras　la　de　Tokio　a1canza　los440d61ares　U．S．㈹：i　Podemos　decir　entonces　que　Okinawa
sigue　siendo　la　comunidad　m自s　desheredada！
　　En　el　editorial　de1〃αηbλ∫α〃se　puede　leer　tambiεn：“En　Okinawa，las　tierras　fueron
arrebatadas　a　punta　de　bayoneta　y　con　los　buldozers　de　las　tropas　americanas　y　se　han
tenido　que　hacer　ciertos　sacrificios　hasta　ahora，pero　el　gobiemo　nip6n　sigue　cerrando　los
ojos　ante　estos　hechos，y1os　habitantes　de　la　metr6poli　muestran　poco　interεs．”㈹
　　Ahora　bien，0E　se　interes6por1os　problemas　de　Okinawa　mucho　antes　de　su　reintegraci6n
a　los　territoriosjaponeses．En　tεminos　hist6ricos，en　el　sig1o　XIX，no　se　sabia　si　esta　isla
pertenecia　a　la　China　o　a　Jap6n　pero，tras　la　guerra　chino－japonesa，segOn　un　tratad0
fimado　entre　los　dos　paises，0kinawa　vino　a　ser　japonesa．Okinawa　consem　su　dialecto
y　su　lengua　particulares．
　　Con　todo，sabemos　por　el　reportaje　de　OE　que　el　gobiemo　central　basado　en　e1emperador
no　s61o　descuid61as　tradiciones　y　cultura　de　Okinawa　sino　que　durante　largo　tiemp0
discrimin6a　estos　isleios．OE　seha16que　dada　la　gran　posibilidad　de　que，durante　la　Oltima
guerra　esta　isla　se　convirtiera　en　m　frente　importante　del　ejξrcito　americano，el　cuarte1
general　del　ejεrcito　japonεs　debia　decir　a　los　civi1es　de1a　is1a　que　se　mataran　pa，a，o　se、’
capturados　por　los　americanos－Eso　no　es　todo．Durante　la　larga　ocupaci6n　americana　tras
el　final　de　la　guenla，Okinawa（donde　hay　como　ya　he　dicho　mas　de　m75％de　bases
am・・i・・…）t・・i・q・・p・・t・g…t・d・・1・・h・bit・・t・・d・1…pit・ld・m・・t・。。。。。mig。。
imaginarios　de　Asia．Habiendo　leido　en　el　libro　de　un　politico　japonεs：“Estoy　absolutamente
en　contra　de《la　okinawanizaci6n》de　la　metr6poli，”0E　tuvo　que　recurrir　en　su　reportaje
a　una　paradoja　mordaz：“Es　Jap6n　quien　pertenece　a　Okinawa．”㈹En　otras　palabras，
P・d「i・m・・d・・i・q・・m・・t・・p・i…m・・ti…fim・mi・・t・・…tε・61id．m。。t．p。。t．gid．p。。
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las　bases　americanas　equipadas　con　amas　nucleares・
　　Vo1viendo　a　las　victimas　civiles　de　Okinawa，durante　la　guerra，entre　estos　no－com－
batientes　se　suicidaron　algunas　mujeres　y　varios　estudiantes　bajo6rdenes　del　antiguo　ej6rcito
japonεs　i　en　tanto　que　el　capit自n　que　orden6esa　masacre　tuvo　la　suerte　de　sobrevivir！
Personalmente　no　creo　que　esas　victimas　de　la　guerra　de　Okinawa　hayan　sido
suficientemente　indemnizadas　por　el　gobiemo　centra1．
　　Incluso，una　vez　acabada　la　reintegraci6n　de1a　isIa　a　Jap6n，se　plante61argamente　la
cuesti6n　de　dar　o　no　a　los　estudiantes　de　la　isla　la　misma　educaci6n　que　a1os　de　las　otras
P。。。i。。i。。．H・yq・…b・・y…lh・・h・d・q・・h・bi・…Om・・・・…id…bl・d・h・bit・・t・・
de　Okinawa　en　Hiroshima　y　Nagasaki　cuando　exp1ot61a　bomba　at6mica，pero　ellos　no
tuvieron　la　oportunidad　de　recibir　los　mismos　cuidados　mεdicos，etc．
　　Estas　consideraciones　me　llevan　a　pensar　que　esta　isla　y　sus　habitantes　siempre　han　sido
relegados　a　un　segmdo　tεrmino　por　el　gobiemo　central．
　　En　este　excelente　reportaje　sobre　Okinawa，OE　ha　evocado　pertinentemente1a　evoluci6n
de　la　situaci6n　en　Okinawa，tanto　hist6rica　como　politico－econ6mica　desde　laεpoca　de　su
。・tig・…i・・d・i・d・p・・di・・t・d・J・p6・h・・t・・…t・d…t・・1・
El　te16n　de　fondo　de　su　n◎vela，目grito　s“encioso
　　Su　interεs　por　Okinawa　ha　sido　tan　intenso　que　ha　decidido　poner　un　apellido“Nedokoro”
。。igim．i．d・Oki・・w・・1・・P・…g・・i・t・・d・m・d・…P・i・・ip・1・・・…1…”榊
∫〃θηoチo∫o．Seg口n　sus　explicaciones，puso　el　nombre　Nedokoro　para　rendir　tributo　a　ma
familia1lamada“Nemdukur0”que　representaba　el　nOcleo　de1a　re1igi6n　y　de　la　cultura　en
un　pueblo　de　Okinawa。㈹
　　Entienden　ahora　hasta　quεpunto　la　literatura　de　OE　Kenzabur6est自estrechamente　ligada
a　ciertas　realidades　japonesas．Examinarε，pues，m査s　atentamente　algmos　aspectos　impor－
t。。t。。de。。《t。。・def・・c・》，〃gη．f・∫〃舳｛os・（1967）・｛16〕
　　Para　empezar，1es　citarεunas　lineas　de　la　nota　del　traductor　inglεs，John　Bester：
　　“Al　abordar　una　obra　de1a　literatura　japonesa，el　traductor　desanimado　ya　por　las
dificultades　puramente　lingOisticas，debe　tambiεn　sospechar　que　acomete　una　tarea　imposib1e
desde　el　punto　de　vista　a討istico．La　obra　de　Kenzabur60E　presenta　adem身s　una　dificultad
particular　a　causa　de　la1engua　que　utiliza：m自s　que　en　el　resto　de　los　escritores，intenta
crear　un　nuevo　lenguaje，y　es　complicado，Para　un　no　japonεs，juzgar　el　impacto　de　su　estilo
sobre　e11ector　japonεs，saber　exactamente　por　ejemplo，quεpuede　resultar　extraio　o　ir6nico．
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Por　otra　parte，sus　frases　tienen　a　menudo　la　ventaja　de　poder　mo1dearse　sobre　una1engua
occidental　sin　que　su　estructura　intema　se　vea　profundamente　afectada．Adem身s，el　ta1ent0
de　escritor　de　OE，1a　habi1idad　de　su　organizaci6n，su　agilidad　intelectua1，1a　densidad　de　su
imaginaci6n　y　el　interεs　que　sus　temas　suscitan　en　la　vida　cotidiana　son　tales　que　deben
P・d・・s・b・e・i・i・・1・・pe…se・t・ag・・ca…d・sp・・1・tεc．i。。d．lt．ad。。to。．
　　　A　decir　verdad，se　acus6a　OE　de　escribir　en　un　japonεs　que　se　lee　como　si　fuera　la
traduci6n　de　una　lengua　occidental．Sus　frases，a　memdo　largas　y　complejas，no　se
desarrollan　con　elegante　senci11ez　o　con　soltura．Los　adjetivos　y1as　comparaciones　que　las
entorpecen　llevan　al　lector　por　m　camino“no　muy　japonεs”y　le　obligan　constantemente　a
h・ce…a・…ci・・i・…i・esp…d…　a・・b・・y・・la・・1㎜t．da。。lftic．d．1。。t。。．・岬〕
　　Al　escuchar　este　comentario，pensar自n　quiz身s　que　no　debe　de　ser　muy　dificil　para　m　lector
japonεs　seguir　esta　novela．Pero　no　es　del　todo　cierto．Confieso　que　necesitεmucha　paciencia
para　leer　el　texto　porque　la　estmctura　de　la　novela　es　muy　compleja，como　reca1c6el
traductor　inglεs．Les　contarεmis　dificultades　persona1es．
　　　　　En　primer　lugar，0E　naci6en　un　pueblo　de　la　provincia　de　Ehimε，en　Shikoku，mientras
que　yo　naci　y　me　criεen　Tokio．Me　es　difici1compartir　las　evocaciones　de　su　infancia
CampeSina．
　　　　　En　segundo1ugar，en　cuanto　a　la’dificultad　de1traductor　ing1εs　para　entender　el　ton0
de　la　novela，me　acuerdo　de　que　notε1o　mismo　al　intentar　captar　el　tono　de“Lui”，en　le
〃〃舳加沢α閉θα〃de　Diderot，sobre　lo　que　hice　una　comunicaci6n　en　el　coloquio《Diderot》
organizado　en1983en　Cerisy－la－Salle．㈹〕
Aho「a…1・i・・d・・1・…三1・・”肋∫伽肋1・・…tit・1…i・i・・1・・j・…ε…《El
partido　de　fOtbol　del　aho　I　de　la　era　Man’en》（＝1860），OE　hizoεl　mismo　m　resumen　de　su
novela　y　me　parece　Otil　dar1es　aqui　una　r自pida　traducci6n：
　　“La　otra　novela，es　decir〃g〃o∫肋1κ｛o∫o，tenia　una　estructura　m自s　compleja　que　la　de
σ〃ααfε∫肋〃μバo〃α1，Tiene　que　ver　con　una　historia　relativa　a　los　dos　ahos　simb61iとos　de
1860y1960：siendo1860el　aio　en　que　el　Shogmat（＝el　gobiemo　feudal　de　Edo）envi6ma
primera　embajada　a　EE・UU・justo　antes　de　la　modernizaci6n　del　Jap6n．En1960tuvo　lugar
una　revuelta　popular　contra　la　ratificaci6n　del　tratado　de　seguridad　entre　Jap6n　y　EE．UU．
tras　el　final　de　la01tima　guerra．Entre　los　estudiantes　que　participaron　en　esa　revuelta　y　que
・・t・b・・…d…d…lf・・・…，・・・・…t・・b・…d・1・・p・・t・g・。i．t。。d．1。。。。。1。．
　　Tras　la　dura　derrota　de1a　revuelta，ε1（es　decir　Takashi，protagonista　de　la　novela）se
march6a　EE．UU．donde　cre6ma　compa揃a　de　teatro　para　representar　sus　muestras　de
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arrepentimiento　en　calidad　de　converso，y　despuεs　volvi6a　Jap6n．No　volvi6a　Tokio　donde
。。p。。d．j・1・・・…lt…t・di・・til，・i・・…ti・・・…t・1d・・d・h・bi…i・id・・・…t・P…d…
en㎜a　a1dea　situada　en　el　bosque　de　Shikoku．Alli　comenz6a　vivir　c㎝su　heman0
Mitsusabur6，quienhabia　escogido　ser　no－militante　o　masbien　obseπador　durante　el　periodo
de　la　rebeli6n　popular．
Cuando　estos　dos　hemanos　empezar㎝a　vivir　en　la　vieja　casa　de　su　pueblo，trascierto
ti．mp。…。・d・…m・・・…q・・h・bi・t・・id・1・g・・・・・・・・・…iCi…h…t・査・！S・
bisabuelo，gobemador　del　pueblo，reprimi6una　revuelta　campesina　organizada　por　su　propi0
hemano，esdecirsutio－bisabuelo，ylomat6trashaberlohechoirhastasucasa，Enlaaldea
esta　leyenda　se　transmite　de　generaci6n　en　generaci6n．
Como　para　fomarmequipo　de　fOtbol，Takashi　remi6amgmpo　dej6venesyconellos
tom6por　asa1to　m　supemercado　recientemente　c㎝stmido　en　el　pueblo　c㎝capital
extranjero　y　asi　la　anarquia　rein6en　el　vane．En　esa　nueva　revuelta，Mitsusaburδ（el
hemano　de　Takashi）hace　el　papel　del　bisabuelo，lo　que　crea　tensiones　entre　los　dos
hemanos．Estaanarquial1amadaporTakashi《rebeli6ndelaimaginaci6n》sufri6mfracaso
a　causa　de　un　acto　sexual　que　le　implic6accidentalmente　y　que　acab6por　l1evarlo　a　la
muerte．Y　despuξs　de　este　accidente　Mitsusabur6se　vi6ob1igado　a　actuar　de　otra
manera．”㈹
　　No　sεsi　han　entendido　bien1a　estmctura　de　esta　nove1a　con　este　breve　resumen，pero
como　seguramente　habr身n　notado，el　pequeio　pueblo　de　Shikoku　desempeha　m　papel　muy
imp。。t。・t・・…t・・…1・y・q…itO・1・・・…lt…mp・・i・…g・・i・・d・P…lti・bi・・b・・1・
en　el　pueblo　donde　naci6el　mismo　OE．
　　Aunque　el　hemanohaya　sido　asesinadodespuεsdeesta　revuelta，esimpo血ante　subrayar
．lh。。h．d．q。。P．d・1・…t…　1・・h・bit・・t・・d・lp・・bl・・・…t・・d・lSh・g…t（＝
9．bi．m・f・・d・ld・1…t・・）y…i・ti・・・…t・・id・d，P・・p…q・・d・・・・・・・…b・li6・・
　　Lo　que　OE　quiso　expresar，me　parece　a　mi，a　travεs　de　esto　es　que　inc1uso　en　laεpoca
f。。d．1。。i．ti。。。。。。。。。gi。…m・・gi・・1・・㎜・・…gi…p・・d・…i・ti・・1p・d・・…t・・ld・1
Shogunat．
　　En　efecto，0E　ha　tratado　este　mismo　tema　no　s61o　en　esta　novela　sino　tambiεn　en　otra，
E1畑。6〃∫伽〃物（1979）y…t・…1・t・，〃／Tツ伽脳肋”孤”伽ω”側6・1
Bo∫q〃ε（1986）．
　　　Podriamos　decir　entonces　que　el　denso　bosque　de　Shikoku　del　que　se　habla　en　las　obras，
desempe舳1a　misma　funci6n　que　la　leyenda　y　el　mito　de　Okinawa　sobre　los　que　OE　se
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interesa　particulamente．
　　Ahora，est身claro　que　en　esas　regiones　tan　alejadas　y　a　veces　perdidas，subsiste　una　energia
en　potencia　nada　despreciable　que　permiti6a1pueblo　enfrentarse　a1gobiemo　central．
　　Volviendo　concretamente　a〃8η．fo∫〃θ〃6ゴo∫o，es　obvio　que　la　revuelta　de　los　campesinos
de1860・・…da・・la・…la，ti・・eq…e・…la・…elt．e．t．di。。ti1d．1960。。1．c。。1
participamos　OE　y　yo　mismo，pero　sufrimos　un　agudo　fracaso，como　ya　les　expliquξ．Un0
d・1…t…ti…占…t・・…1…t・ib・…61・㎝・1d・…b・imi・・t・d・1・・。t・。。t。。。mむltipl。
・・1・q・…　d・・・…ll・・d・・・・…lt・・di・ti・t・・（1・d・1860yl・d・1960），。i。。。。1．
representaci6n　de　la《voz　popular　sin　voz》como　lo　expres6el　mismo　OE．Asi，quiz亘s，
entender色n　ustedes（eso　espero）que　el　camino　de　Jap6n　hacia　la　modemizaci6n　no　result6
tan　f自cil　como　uno　podria　imaginar．
　　Les　iba　a　explicar　las　dificultades　de　las　que　hablaba　OE　al　tratar　de　su　tema　predilecto
en　tres　obras　distintas　con　tres　estilos　diferentes，pero　como　la　hora　se　nos　ha　echado　encima，
con　su　pemiso　se1o　comentarεen　otra　ocasi6n．
Conclusi6n
　　Ahora　concluirεr査pidamente．Desde　la　reapertura　del　pais，es　decir，desde　la　Restauraci6n
de　Meiji，nuestro　pais　tuvo　que　ponerse　al　nivel　de　las　potencias　europeas，pero　eso　no　se
hizo　sin　provocar　distorsiones　en　su　seno，En　el　transcurso　de　esta　r身pida　modernizaci6n，1os
politicos　de　la6poca　Meiji　se　enfrentaron　entre　otras　cosas，a　una　gran　dificultad　en　el　plano
po1itico，a　saber，d6nde　habria　que　situar　al　emperador．
　　Se　dieron　cuenta　en　seguida　de　que　en　la　Constituci6n　de　la　RepOblica　francesa　no　habria
lugar　donde　integrarlo．Tuvieron　entonces　que　recurrir　a1a　de　Pmsia，en　la　que　por　suerte
aOn　se　mantenia　el　K身iser（＝emperador）en　su　debido　sitio．Durante　los　preparativos　para
1a　Constituci6n　de　Meiji，varios　po1iticos　japoneses　de　entonces　fueron　a　Pmsia　para　pedir
lacolaboraci6ndeeminentesjuristasprusianosyparticulamentedeRudolfv㎝Gneist（1816
－1895）．
　　Una　vez　elaborada　r自pidamente　esa　Constituci6n，con　el　emperador　a　la　cabeza，el
gobiemojaponεsse　apresur6a　modemizarse－C㎝fome　a　la　Constituci6n　Meiji　que　daba　al
emperador　el　mando　supremo　del　ejεrcito，un　grupo　de　militaristas　acapararon　este　mando
y　cometieron　la　locura　de　declarar　la　guerra　a　los　americanos．He　hecho　tantas　veces　a1usi6n
a　su　resoluci6n　que　ya　no　tengo　necesidad　de　reincidir　m自s　en　ello．
　　En1945pudimos　asistir　al　nacimiento　del　nuevo　Jap6n，con　una　nueva　Constituci6n　que
OE　Kenzabur6，premio　Nobel　de　Literatura1994，visto　por　un　contempor看neo」aponξs31
le　prohibia　formalmente　tener　un　ejεrcito．OE　cuenta　repetidas　veces　los　dias　felices　de　su
infancia　cuando　se　enter6con　gran　emoci6n　del　contenido　de　esta　nueva　Constituci6n　siendo
㎜伽。，。。。。。P・・bl・・it・d・Shik・k・，・・d・・i・，1…b・…i・d・lp・・bl・，1・・・・…i・d・1・
guerra，etC・
Al　principio　de　mi　exposici6n，evocando　el　encuentro　de　OE　con　Jean－Pau1Sartre　en　Paris
en1961，me　tom61a1ibertad　de　explicar1es　que　veia　enεl　el　nacimiento　de　m　escritor
comprometido　o　m自s　bien　militante，y　compartiendo　con　ustedes　esta　pequeia　aventura
personal，intentεmostrarse　que　es　un　novelista　japonεs　muy　diferente　de　KAwABATA　y　de
MlsHIMA．Ahora　les　toca　a　ustedes　juzgar　si　mi　conclusi6n　ha　sido　o　no　pertinente．
　　　Notas：Salvo　indicaci6n　contraria，todas　las　obras　est自n　escritas　en　japon6s・
｛1）　1CHIKAWA　Shin－ichi，〈Les　distorsions　du　Japon　modeme　vues直travers　le　romanl　SHIBA　Ry6tarδ・〃∫
　　　　　刎〃9。川一∂・∫∫！“・り・・f・．〉・・ル肋∫地〃舳1・川榊励（1994〕・V・LXXX・PP・1－16・（・・
　　　　francξs）．
（2）　SHIBA　Ry6tar6，〃D8川｛27∫肋g舳．Traduit　du　Japonais　par　Corinne　Atlan（Editions　Philippe　Picquier，
　　　　　1992）．Vεase　tambiξn　mi　ponencia　en　francεs，くSξnac　de　Meillan　face　au　suicide自1a1㎜iさre　de　quelques
　　　　Japonais　modemes〉en工”R勿o1〃o〃力伽ρo主∫偉2’加〃励励椛．（Presses㎜iversitaires　de　Kyoto，1992）一
　　　　　pp．166－174。
（3）　σ．Maurice　Pinguet，〃〃o〃〃olo”肋κα〃∫ψo閉．（Gallimard，1984）一
｛4）　Edwin　O．Reischauer，〃湿o｛陀ゴ〃ノψo閉召f∂2∫ノψo〃αゐ．2vo1．｛Seui1．1973）一t．I一，p－145．
（5）1CHIKAWA，λ〃、泓，p．13．
‘6）　OE　Kenzabur6，〈Viaje　a　Okinawa，a　la　India　y　a　Asia〉en〃∂勉舳q砒8μκ6ゴ6加ろα〃ε㎜　｛Ed．
　　　　　K6dansha，1992）．p．145．
（7）　Vεase　OE　Kenzabur6，沢ψα｛δ閉∫o凸〃加〃吻〃舳囮∂2リ〃7一”召fo閉oα㎞〃εω　’k〃吻δo冊ゐ腕”一｛Ed．
　　　　　Iwanami，1985）．p．53．y〃力加〃〃肋な〃oツJlo｛Ed－Iwanami，1985）．p－9y　p，20一
（8）　OE　Kenzabur6，λか〃f8∫∫o伽8〃”o∫1－5㎜（Ed－Iwammi，1965）．
（9）　0E　Kenzabur6，工ωcα伽q〃2鮒励ダ51o”施∫6召21／ψδ腕（Ed－Iwanami，1996）．p－146、
｛1O）　∫肋∂．P．82．
（1l）　OE　Kenzaburδ，λ伽〃ε∫∫o5κ0肋舳肌1”（Ed．1wammi，1970）．
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｛13）　“Diario　Asahi”de18marzo　de1996．
（14）　OE　Kenzabur6，λ〃〃ε∫∫oゐκ0〃〃肌1α．p．91．
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（16）　OE　Ke㎜abur6，El　g〃o∫〃〃do∫o．Traducci6n　del　japonεs　de　Mi馴e1，Vandenbergh一（Editorial　Anagra－
　　　　　ma，Barcelona，1995）一
（17）　ηκ∫伽〃Cリ’．Kenzaburo　Oe．Translated　by　John　Bester一｛K6dansha　Intemational，1981）。p．1一
（18〕　Vεase　mi　ponencia　en　francεs　sobre〈Traduire　Diderot　en　Japonais〉en∫〃加ゆκ肋7D〃8”o1α14α〃〃〃｛。
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